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MICHAEL FEHR

IM CHINESISCHEN GARTEN

An einem lauen Sommerabend macht Max Strauss
einen Spaziergang im chinesischen Garten von
Ermsdorf. Er ist auf der Durchreise nach Wien
gewesen und hat im Zug vom bewundernswerten
chinesischen Garten in Ermsdorf vernommen. Er ist
hier abgestiegen. Er wird im kleinen Hotel am
Bahnhof Ubernachten. Allerdings ist es nicht der
Garten selbst, der Max Strauss interessiert. lhn
interessiert mehr der reiche Papierfabrikant Erlenberg
und dessen unergrindliche Liebe zu China.
Erlenberg liess den chinesischen Garten seiner
unergrundlichen Liebe zu China wegen auf einem
Teil seines Anwesens anlegen und macht ihn seither
fir Besucher zuganglich. Max Strauss handelt mit
chinesischen Pfeifen. Es sind kostbare Pfeifen aus
erlesenem Material, aus Jade, aus Elfenbein oder
aus Wurzelholzern. In ihren runden Kopfen formt sich
ein wunderbarer Geschmack, der sich durch einen
langen gebogenen Hals einatmen lasst. In letzter Zeit
sind die kostbaren chinesischen Pfeifen in der
besseren Gesellschaft von Wien ungeheuer in Mode
gekommen. Max Strauss macht gute Geschéfte und
hofft auch mit dem reichen Fabrikanten Erlenberg ins
Geschaft zu kommen.

Es stort ihn nicht, im Dunkeln durch den Garten zu
gehen. Er will sich bloss einen Uberblick verschaffen,
damit er, wenn er morgen bei Erlenberg vorspricht,
nicht etwa in Verlegenheit gerat und vom bekannten
Garten nichts weiss. Trotz der spaten Stunde ist es
warm geblieben. Strauss steckt sich seine eigene,
gebogene Pfeife aus Ebenholz an. Er mag ihre
schlichte, glatte Form. Im Stillen vor sich selber gibt
er auch gerne zu, dass ausgefallenes Material und
mit Kunsthandwerk versehene Kopfe dem runden
Geschmack nur schaden. Die kostbaren Stiicke hat
er im unauffalligen, altgedienten Lederkoffer im
kleinen Hotel am Bahnhof zuriickgelassen. Er fihit
sich frei, ohne Gepack und im leichten Anzug.
Gendusslich nimmt er den ersten Zug, verschluckt sich
aber am Rauch und hustelt.

In der Mitte des chinesischen Gartens auf dem Teich
treiben orange Papierlaternen, wie kleine asiatische
Boote. Dagegen heben sich die Umrisse der
zurechtgestutzten Baumchen und Straucher an der
Bdschung schwarz ab. Wahrend des ersten Zuges
hat Strauss pl6tzlich auch den Umriss einer Person
bemerkt. Am Teich sitzt jemand. Schwarz sind ein
Kopf und zwei ausgestreckte Arme zu erkennen.
Strauss verlasst den Kiesweg und schreitet Uber das
Gras heran. Als er nahe steht, kann er im orangen
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Licht erkennen, dass es sich um einen blonden
Jungen handelt, der eine lange Angelrute mit beiden
Handen auf den Teich hinaus halt.

"He Junge", spricht Strauss den Jungen an. "Ist es
nicht etwas spat fur Dich?"

Der Junge wendet seinen Kopf nicht und antwortet
gegen den Teich: "Gerade so gut kénnten Sie mich
fragen, ob es nicht etwas friih ist fur mich, werter
Herr."

Strauss wundert sich etwas Uber den Vorwitz des
Jungen. Er will es dabei nicht bewenden lassen: "Das
konnte ich schon", sagt er. "Aber das tue ich nicht.
Ich frage Dich, ob es nicht etwas spét ist fur Dich."

"Nein, es ist nicht etwas spéat, werter Herr. Um diese
Zeit beissen die Karpfen am besten." Nun hat der
Junge eine richtige Antwort gegeben.

"Du willst also einen Fisch fangen?", fragt Strauss
weiter.

Der Junge antwortet: "Gerade so gut kénnten Sie
mich fragen, ob ich am Teich sitzen will, werter Herr."

Da ist er schon wieder der Vorwitz. Strauss wird nun
doch etwas argerlich. "Ja, das konnte ich schon. Aber
das tue ich nicht. Ich frage Dich, ob du einen Fisch
fangen willst."

"Das will ich. Ich will einen dieser goldenen Karpfen
fangen", antwortet der Junge wieder richtig.

Strauss kennt die goldenen Karpfen als kostbare
Zierfische und ist erstaunt, dass der Junge einen
fangen will. Deshalb fragt er: "Darf man das
Uberhaupt?"

Der Junge antwortet: "Gerade so gut konnten Sie
mich fragen, ob man an einen Baum urinieren darf,
werter Herr."

Nun reicht es Strauss. Er versetzt dem Jungen von
hinten eine leichte Ohrfeige. "Du willst Dich wohl Gber
mich lustig machen, Saubengel!"

Der Junge reibt sich teilnahmslos die Wange. "Nein
werter Herr, aber wenn einer unbedingt muss, dann
muss er eben. Und ich muss unbedingt einen dieser
goldenen Karpfen fangen."
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"So etwas habe ich ja noch nie gehdrt", sagt Strauss.
"Ich ahne, dass hier etwas nicht stimmt. So leicht bist
Du mich nicht los. Du sagst mir jetzt sofort, wer Du
bist und was Du hier tust."

"Das will ich Ihnen sagen, werter Herr. Ich bin Anton
Erlenberg und messe die Kragenweite der Leute, die
hier vorbeigehen."

"So, so, Erlenberg willst Du also heissen, wie der
Papierfabrikant. Von welchen Leuten willst Du denn
die Kragenweite messen mitten in der Nacht und mit
einer Angelrute, bitte sehr?"

"Von lhnen beispielsweise, werter Herr. Ich messe,
wie viel es braucht, bis Ihnen der Kragen platzt."

"Gerade so gut konntest Du sagen, Du willst die
Leute argern. Das ist es offensichtlich, was Du willst,
Saubengel!

"Ja, das kdnnte ich. Aber das tue ich nicht. Ich sage,
ich messe die Kragenweite der Leute.”

"Nun willst Du mich wohl auch noch nachéaffen,
Saubengel!" Strauss versetzt dem Jungen eine
zweite Ohrfeige von der anderen Seite, diesmal ohne
zu bremsen, dass es knallt.

Blitzschnell ist da der Junge aufgesprungen und auf
dem Gras um Strauss herum. Hinterriicks holt er mit
der Angelrute aus und schlagt das lange Ende wie
eine Peitsche Strauss quer Gber den Riicken. Strauss
kann spiren, wie unter dem Hemd auf einer langen,
schmalen Bahn die Haut aufplatzt und das Blut
herausschiesst in den frisch gebigelten Stoff.

Der Junge schreit: "Zwei Ohrfeigen, sehr gerne,

werter Herr. Das macht zusammen einen
Peitschenschlag mit der Angelrute. Bitte, gern
geschehen, werter Herr. Einen schonen Abend

winsche ich." Der Junge lasst die Rute fahren und
rennt mitten durch die Blumenbeete davon, dass die
aufwandig gepflegten Bluten von Stiel und Wurzel
getrennt durch die Luft wirbeln.

Strauss ist zunachst vor Schmerz gelahmt. Als er sich
endlich umdreht, kann er nicht mehr erahnen, wohin
der Junge verschwunden ist. Witend packt er die
Angelrute, stellt einen Fuss darauf und zerbricht sie
mit beiden Handen. "Saubengel!”, ruft er in die
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Dunkelheit.

Am néchsten Morgen ist es Strauss, als hatte er vom
chinesischen Garten nur getraumt. Allerdings zieht
sich eine lange, schmale Wunde quer Uber seinen
Rucken. Er zieht sich ein frisches Hemd an. Was er
jetzt braucht ist einen starken Kaffee und die Zeitung.
Er ist der erste am Frihstickstisch. Das beleibte
Madchen im schwarzen Rock, der weissen Schiirze
und der weissen Haube kommt heran und giesst ihm
aus einer glanzenden Kanne heissen, dampfenden
Kaffee in die Tasse. Sie ruckt ihm die Tasse zurecht
und beugt sich mit der Kanne in der Hand von der
Seite zwischen Strauss und das Zeitungspapier:

"Guten Morgen, werter Herr, lesen Sie nur Zeitung.
Da stehen viele Neuigkeiten drin. Das Neueste aber
werden Sie daraus nicht erfahren. Das Neueste ist
namlich, dass der kleine Erlenberg, der Saubengel,
gestern Abend, bevor er zu Bett gebracht werden
konnte, aus der Villa seines ehrenwerten Vaters, des
Papierfabrikanten Erlenberg, ausgerissen ist. Heute
morgen ist er erst zuriickgekommen mit einem blauen
Gesicht. Im chinesischen Garten wurde die
zerbrochene Angelrute gefunden, die der ehrenwerte
Herr Erlenberg eigens fir teures Geld aus China
mitgebracht hat. Der Saubengel will nichts sagen.
Aber wenn Sie mich fragen, wird er sich mit einem
anderen Saubengel aus dem Ort geprigelt haben.
Was es mit der Angelrute auf sich hat, weiss ich
nicht. Aber das werde ich auch noch herausfinden.
Da kénnen Sie sicher sein.

Nun sehen Sie: Nicht nur im grossen Wien, wohin Sie
auf der Durchreise sind, ist etwas los, auch in
unserem Ort. Das will ich meinen."

Max Strauss nickt, schenkt dem beleibten Madchen
ein zustimmendes L&cheln, so gut wie er es unter
den Schmerzen am Ricken zustande bringt. Er fasst
den Entschluss, sogleich den nachsten Zug nach
Wien zu nehmen. Mit dieser Sache will er nichts zu
tun haben.
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MICHAEL FEHR IM PORTRAT

Michael Fehr, geboren 1982, aufgewachsen in Muri bei Bern.
Studium am Schweizerischen Literaturinstitut und an der
Hochschule der Kiinste Bern ,Master in Contemporary Arts
Practice. ,Kurz vor der Erlésung” (2013) und ,Simeliberg"
(2015) sind seine bisherigen Buchpublikationen. Die NZZ
schrieb: ,Es gibt manchmal Biicher, von denen man mit Fug
und Recht behaupten darf, es wére heilsam, wenn sich ein
Land mit ihnen eine Weile beschaftigen wirde. ,Simeliberg’ ist
so eines.” Michael Fehr ist vielfacher Gewinner von Literatur-
preisen, Schweizer Kurator fur Babelsprech zur Férderung
junger deutschsprachiger Poesie und Juror fur den Literatur-
wettbewerb Treibhaus.
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