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Die Terrasse unserer Pension; Blick auf das Sarajewo 

jenseits der Baščaršija, wo sich die Gebäude der Stadt zur 

unspektakulären Gegenwart zusammenballen. Das Minarett 

der nahegelegenen Moschee – realsozialistische Sehnsucht 

nach vergangener osmanischer Prachtentfaltung. Bewohner 

aus der Nachbarschaft, sie bleiben stehen für einen 

Schwatz. Romakinder hecken was aus. Am Strassenrand 

altersschwache Autos. Unkraut, illegal angezapfte 

Stromleitungen, unverputzte Fassaden. Jede Agglomeration 

verströmt, frei nach Tolstoi, ihre eigene Tristesse. Wir 

nehmen Platz, die Gedanken noch vom Schlaf umfangen – 

auf das Frühstück können wir verzichten, nicht aber auf den 

Kaffee: türkisch, sämig, schwarz, mit einem unberührbaren 

Satz aus staubfeinem Kaffee und etwas Zucker. 

 

qahwa, qahwa, Elixier jemenitischer Sufis, gebraut zu Ehren 

Gottes, mit dessen Schöpfung sie eins zu werden 

versuchen, qahwa, qahwa, Beschwörungsformel magischer 

Zeiten, im Rhythmus wirbelnder Schritte, Ekstase, 

Transzendenz, der Himmel flimmernde Ewigkeit, 

verschmelzen, verschmelzen mit dem Einen, mit der 

Erkenntnis der Erkenntnisse 

 

Eine Waldlichtung, von hohen Tannen umstellt, rings sich 

türmende Felsmassen in schulmeisterlicher 

Veranschaulichung der Alpenfaltung. Kerzen werfen 

Lichtflecken, die von der Nacht unverzüglich aufgesogen 

werden. Musik, elektronisch, Stimmen der Angetrunkenen. 

Das Glas in der Hand – schlank, geschmeidig, die darin 

schwappende Flüssigkeit von der Farbe selbsttönender 

Gläser. Mit einem Schuss Schnaps, zur Not kanns auch 

„Härdöpfeler“ sein, ordentlich gesüsst. Berauscht gefährlich 

schnell, die Spuren des Koffeins halten wach; wach für den 

nächtlichen Marsch auf der Landstrasse, die mit grosser 

Geste mäandert, Landschaft schafft, teilt, verbindet, bis sie 

durch die Schlucht des Wildbaches, an Felsen geschmiegt, 

in immer neuen Windungen fällt und stürzt. 

 

qahwa, qahwa, ein, wie ich mir sagen liess, seltenes Wort 

für Wein aus der arabischen Poesie, qahwa, qahwa, 

Osmanisch-Türkisch qahve, später kahve, daraus im 

Geschiebe des Mündlichen unser heutiges Wort Kaffee 

wurde 

 

Beim Schreiben, dieser mönchischen Betätigung, mein 

ständiger Begleiter. Aus einer grossen Tasse genossen, mit 

einem Schuss Rahm, das gibt dem Getränk 

Geschmeidigkeit und nimmt ihm die bittere Note. Ob 

Kapsel, Kolben oder Kanne ist mir einerlei, auch auf die 

Crema kann ich verzichten, solange er stark ist und seine 

Wirkung tut. Im Spielsalon, als Jugendlicher, blauer Dunst 

und Flipperkästen, von der Betreiberin im Plastikbecher 

gereicht; da begriff ich, wie gut das zusammenpasst, Nikotin 

und Koffein, Versprechen, Initiation, Entschädigung für die 

Vertreibung aus den Räumen der Kindheit.  

 

qahwa, qahwa, „gut getränck ... wie Dinten so schwartz“ – 

die Kunde aus dem Aleppo des sechzehnten Jahrhunderts, 

qahwa, qahwa, vom äthiopischen Hochland über Jemen, 

Mekka, Kairo, Damaskus nach Istanbul, Geburtsstunde der 

Kaffeehäuser, wo die Literaten, die Verschwörer sich trafen, 

qahwa, qahwa, Türkentrank, Droge der Aufklärer  

 

Ich gestehe, dass es mit der Kultivierung bei mir nicht weit 

her ist. Die Umstände bescherten mir eine Kapselmaschine. 

Und folgendes Malheur: während mehr als vierundzwanzig 

Stunden unwissentlich koffeinfreien Kaffee getrunken. 

Kopfschmerzen, Übelkeit, Mattheit. Ähnlich einem 

schlimmen Kater. Seither der Verdacht, mein Zustand nach 

durchzechten Nächten sei in erster Linie dem kalten Entzug 

geschuldet. Macht dich blass und krank. Zur Not trink ich 

auch kalten Kaffee. Nur stark muss er sein. Und seine 

Wirkung tun. 
 

 

 

 

 

BEAT PORTMANN IM PORTRÄT 

Beat Portmann, geboren 1976 in Luzern, veröffentlichte zu-

nächst Kürzestgeschichten, Gedichte und Aphorismen im 

Eigenverlag. Er wurde mit einem Werkpreis des Kantons und 

der Stadt Luzern ausgezeichnet. Sein Kartenspiel «jarmony» 

wurde von der Musikhochschule Luzern herausgegeben. 

2008 erschien im Limmat Verlag sein erster Roman «Durst», 

2011 sein zweiter «Alles still». 2013 wurde sein Theaterstück 

«Wetterleuchten» von Volker Hesse uraufgeführt. 2014 er-

schien sein dritter Roman «Vor der Zeit», der zugleich den 

Abschluss der Trilogie bildet. Beat Portmann lebt als freier 

Schriftsteller in Emmenbrücke. 
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