MARGRIT SCHRIBER

NIE MEHR KAFFEE!

Anderer Leute Katastrophen beginnen mit Sekt.
Erikas Elend beginnt mit dem Duft von Mokka. Sie
trifft sich mit Herrn Soundso. Nur ein Kaffee, sagt er.
Ja, sagt sie lachelnd, ein Tasschen Kaffee weckt die
Geister. Die Autobahnbar liegt in der Nahzone,
praktisch flr beide. Man schert aus, trifft sich, wirft
sich ins Auto und féadelt sich zurlick in den Verkehr.
Im Nu ist man zuhause oder im Geschéft. Und der
Einkaufsladen im Eingang hat rund um die Uhr
getffnet, Erika kann Vergessenes einkaufen und
findet immer einen Parkplatz. Herr Soundso ersteht
hier die Vorzugspralinen seiner Frau und findet fir
jede Verspatung eine Ausrede.

Am Ende des Winters habe sie Sehnsucht auf Neues,
meint Erika. Wenn die letzten Schneeflecken
schmelzen und das Griin zu erahnen ist erwacht die
Lust, sich mit Menschen zu treffen. Ist doch normal,
meint Erika. Ist doch gut, mit jemandem zu sprechen.
Fahren Sie Ski? Und lhre Frau? Morgen wedeln Sie
vom Lauberhorn? Fantastisch! Ich selber fahre nicht,
so allein, das Knirschen meiner einsamen
Schneespur macht mich nur traurig, wenn ich das so
geradeaus sagen darf. Mein Zickzack am Hang,
furchtbar, Kehre um Kehre, weil unten im Tal
niemand wartet. Aber Sie und lhre Frau reisen im
Winter in die Berge? Zu beneiden, von der Piste
gleich in die dampfende Wellnessoase, ein Traum.
Nennen Sie mich Philipp! sagt Herr Soundso. Und
ich bin die Erika. Du bist ein Heiderdslein? Herrgott
hat der Mann ein schénes Lachen. Die Sonne geht
auf, wenn er lacht. Ein interessanter Mensch, dieser
Philipp. Seine Frau heisst Sonja. Wie die Gattinnen
von attraktiven Mannern eben heissen, weil sie
Frauen mit klingenden Namen zum Standesamt
fihren. Die Erikas sind immer nur Nebenbraut.
Philipp kennt die langsten Skipisten, schdnsten
Wellnessoasen, das européische Autobahnnetz und
die idealsten Raststatten. Er weiss, was er morgen
unternimmt. Und wie man am besten von Punkt A zu
Punkt B kommt. Er ist kiihn. Einer wie er hat alles im
Griff. So einem Mann koénnte Erika stundenlang
zuhdren.

Eine einzige winzige Tasse. Doch inzwischen sollte
Erika wissen, dass es nicht dabei bleibt. Nie! Der
Mokkaduft wird unwiderstehlich. Er Uberfallt sie
plétzlich. Sie saugt den Kaffeerdstduft tief in sich ein.
Er erinnert sie an Philipps Augen, die tUber den Rand
der erhobenen Kaffeetasse schauen. Sie anschauen,
das Heiderdslein. Blauer Stahl. Unergrindlich und
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fremd, kihl und begehrenswert. Sie sucht ihr
Spiegelbild in der Tiefe seiner Augen. Seine Hand
fasst nach der ihren. Es zieht mich zu dir, Erika! Gott,
wie er das sagt. Wie so ein Satz nachhallen kann.
Tage und N&chte. Wie er von den Wéanden tropft und
die Traume versusst.

Der Frihling ist mit seinen Wundern zurtick gekehrt.
Die Knospen der Kastanie bei der Autobahnbar
platzen auf und die Tulpenrabatten wandeln sich in
Sujets von Kalendern. Dies wird ein Jahr der Farben,
meint Erika. Und Uberhaupt, um mich ein klingender
Lichterbaum. Sie singt. Sie schwingt. Sie kénnte
Zaune Uberspringen. Kaffee mit Philipp, das ist der
allerbeste Augenblick von Erikas Woche. Ein
Pausieren, Aufatmen, Durchatmen. Danach fadeln
sich beide winkend in den fliessenden Verkehr. In
Erikas Traum jagt Philipp ihr nach, weil er das
Auseinanderdriften nicht mehr ldnger ertragt. Er
bringt ihr Auto zum Stehen, reisst sie aus dem Sitz
und schliesst sie in die Arme wie ein Geretteter.

Der Mai ist lauer als andere Jahre. Die Nachte zum
Trdumen bei offenem Fenster. Philipps Frau hat
keine Ahnung. Sonja sei glucklich Uber den
straffenden Effekt von Botox und plane die
Sommerferien. Auf dem Foto von Philipp ist sie sehr
schén mit einer kurvigen Bikinifigur. Erika starrt auf
das Bild. Warum ausgerechnet ich? fragt sie sich.
Was findet dieser attraktive Mann an einem
Heideréschen? Philipp wischt das Bild seiner Sonja
mit einem raschen Fingerstrich ins Jenseits von
seinem Handy. Reden wir von uns! Erkldr mir Erika,
warum wir die kostbarsten Minuten unseres Lebens
in einer Autobahnbar absitzen! Wir kénnten doch zu
dir! In deine Jungesellinnenwohnung.

Sie koénnen zu ihr. Natirlich, nichts lieber, wenn
Philipp nicht anderswo erwartet wird? Er hebt die
Brauen, er hat so eine spéttische Art, die Erika
erschreckt und zugleich erregt. Er ist der Meister
seiner Zeit. Einer wie Philipp bestimmt, wann er
kommt, wie lange er bleibt, wann er aufbricht. Seine
Sonja sei mit der Sommerreise und ihrer Garderobe
beschéftigt. Und Zweifel? Die kennt sie nicht. Eine so
auffallende und selbstsichere Person nimmt doch an,
dass ihr Mann Uber die Massen von seiner Arbeit in
Anspruch genommen wird. Ferien werden ihm gut
tun. Er braucht Aufregung und den Zauber der
Neuheit. Und so saust Sonja umher, plant, packt,
treibt Yoga und liest Literatur Gber das fremde Land.
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Anders die Erika. Sie mag nicht an morgen denken.
Fir sie zahlt das Heute. Dieser Moment zum
Beispiel, da sie in ihrem franzdsischen Bett
herumtastet und Philipp findet. Niemand kann sich
vorstellen, wie viel so ein Moment im stillen Leben
von Erika wiegt. Sie kann ja selbst kaum fassen, dass
es jetzt einen Mann gibt, der neben ihr schlaft und
Gerausche macht und erwacht, sich auf Erika legt
und sie in den Himmel kisst. Was flr ein
Frihsommer! Erika versinkt in ihren Kissen, als fange
ihr Leben an.

Ende August reist Philipp in die Ferien. Die Zeit ist
unerbittlich. Erika setzt sich in die Autobahnbar, um
nicht so entsetzlich allein zu sein. Durchs Fenster
sieht sie die Kondenzstriche der Flugzeuge am
Himmel. In einem der blitzenden Silberpfeile schwebt
Philipp jetzt mit Sonja davon. Unten bemerkt er
vielleicht den Punkt an der Autobahn, wo Erika im
erkaltenden Kaffee rihrt. Die Augen des
Heiderdsleins sind vor Kummer in die Backen
gesunken. Funf Wochen. Wie kann Erika diese Zeit
der Dirre tberstehen? Mit jedem Schritt trampelt sie
Uber ihr Herz. Die Tage rieseln dahin. Erika wartet.
Was anderes kann sie tun? Auf dem Handy treffen
Meldungen ein. Sie sind entsetzlich kurz. Gutes
Wetter, schreibt Philipp. Viele interessante
Eindriicke. Dazu Ubermittelt er ein Foto vom Meer,
eines vom Candlelightdinner, ein Video von
singenden, hifteschwingenden Tanzerinnen mit
Blitenkranz. Dann viele Tage nichts. Dann erscheint
ein Bild vom surfenden Philipp auf dem Gipfel einer
Monsterwelle. Hat Sonja das Foto geschossen?
Danach ist Schluss. Warum, fragt sich Erika. Wurde
die  Fotografierende von der Monsterwelle
verschlungen?

Natirlich kehrt er zuriick. Irgendwann im September
ruft er an. So haben sie es abgemacht. Sie wartet,
bis er anruft. Heiderdslein, schreit er ins Telefon und
lacht sein wunderbares Lachen. Er sei leiderleider im
Hurry. Deshalb treffen sie sich nicht in der
Jungesellinnenwohnung, sondern wie zu Beginn: in
der Autobahnbar. Es war einzigartig, schwarmt
Philipp. Es war aufregend. Der Zauber der Neuheit
hat ihn voll erwischt. Und du, mein Heiderdslein?
Erika lachelt und schweigt. Soll sie von ihrem
lausigen Sommer erzahlen? Sie rihrt in der ersten,
dann in der zweiten, dann in der dritten Tasse Kaffee,
wahrend Philipp die Gebrduche und die Anziehung
der fremdartigen Madchen schildert. Draussen 16st
sich ein Kastanienblatt. Es schaukelt am Fenster
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vorbei. Und drinnen erklart Philipp seinem
Heideroslein die Schonheiten der Welt. Heiderdslein,
ich habe aufgetankt, ich habe es auch nétig gehabt.
Meine Batterien waren leer.

Philipp, hast du mich vermisst? mochte Erika fragen.
Aber sie tut es nicht. Sie weiss, wann etwas verloren
ist. Das ist ihre Starke. lhre verdammte jammerliche
Starke, sich sofort in ihr Inneres zurlick zu ziehen.
Philipp schaut auf die Uhr und erschrickt. Er hat sich
verplaudert. Will seine Sonja nicht warten lassen.
Nicht wegen eines Heiderdsleins. Fir nichts und
wieder nichts. Ein Kuss auf die Stirn. Dann lasst er
Erika mit hangenden Armen im Wirbel der
Herbstblatter stehen. Wahrend er sein Auto in den
Verkehr einfadelt, schreit Erika ihren Schwur in den
Kastanienbaum. Nie wieder Kaffee! Nicht einmal

Nippen. Nicht einmal seinen Rdstduft einatmen. Nie
mehr wiinschen, dass mich ein Mann eine winzige
und wunderbare Sekunde lang Gber den Rand seiner
Kaffeetasse anschaut.
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