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Wie gerne wirde ich Kaffee trinken! Aber ich vertrage
ihn nicht. Ich habe deswegen sogar schon Arzte
konsultiert: Sie sind ratlos. Einer meinte, mir fehle
maoglicherweise ein Enzym. Das ist grausam! Denn
ich liebe den Duft frisch gemahlenen Kaffees, vor
allem morgens, an einem Sommertag. Friher gab's
in der Stadt, in der ich wohne, eine Kaffeehandlung
mit Rdsterei. Ich freundete mich extra mit der
Tochter des Besitzers an, um in den Genuss des
morgendlichen Réstens zu kommen. Ich wartete
ungeduldig, bis die Angestellten die Arabica-Sacke
hereinschleppten: nur schon das Gerausch, wenn die
noch frischen Bohnen in die kupfernen Kessel
rieselten! Und dann dieser betérende Duft, wenn die
dunklen, gldanzenden Bohnen, die aussahen, als
wirden sie ein wenig schwitzen, gemahlen wurden!
Leider verstarb der Besitzer viel zu friih, und seine
Tochter wollte die Rosterei nicht weiterflihren,
weshalb ich mich von ihr trennte. |hre Tante flihrte
nun die Résterei, und ich Uberlegte mir, sie zu
heiraten, nur um den Kaffeeduft nicht missen zu
missen. Aber sie merkte, dass ich den Duft mehr
liebte als sie, das schmerzte sie sehr, und sie erteilte
mir Rosterei-Verbot. Nun war ich gezwungen, neben
den Kaffeemlihlen, die es damals in den
Supermérkten noch gab, zu warten, bis wieder ein
Kunde seine Bohnen mahlte: Ich schniffelte dann
jeweils wehmiitig den Duft ein, der aber verglichen
mit dem in der Rdsterei enttduschend war. Natirlich
kaufte ich mir auch téglich selbst eine Packung
Bohnen und mahlte sie zuhause in der alten
holzernen Kaffeemihle meiner GroBmutter. Aber
auch das war kein Ersatz fir das Gllck, das ich
jeweils in der Rosterei empfunden hatte. Traurig saB
ich vor einer mit Kaffeepulver gefillten Untertasse,
roch daran und winschte mir nichts Sehnlicher, als
wie alle anderen Kaffee auch trinken zu kénnen.
Daran hat sich bis heute nichts geé&ndert. Jeder
Dahergelaufene darf Kaffee trinken, nur ich nicht!
Manchmal, wenn ich in einem Café an meinem
Kakao nippe und den anderen beim Kaffeetrinken
zusehe, sage ich zu ihnen: "lhr wisst gar nicht, wie
gut ihr es habt!" Dann schauen sie mich fragend an,
legen Geld neben die leere Espressotasse und
verschwinden hinaus in den Regen.
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Linus Reichlin, geboren 1957, schrieb zunéchst Kolumnen
und Reportagen, fur die er mehrere Preise, darunter den “Ben
Witter-Preis” der ZEIT und den Ziurcher Journalistenpreis
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