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HANSJORG SCHERTENLEIB

| DON'T DRINK COFFEE!

Meine irische Nachbarin Niamh stand vor ihrem
Cottage, einen Strohhut auf dem Kopf; sie hob die
Hand zum Gruss und schob mich durch die offene
Haustur in eine Diele und dann gleich in eine Kiche,
deren Fenster auf einen Garten hinausging. Niamh
hatte Krebs, das hatte ich gewusst, Lungenkrebs,
trotzdem erschreckte mich der Anblick des Flaumes
auf ihrem Kopf, als sie den Strohhut abnahm. Der
Flaum hatte die Farbe von Taubenfedern, und ich
wollte ihn, der Wunsch erschreckte mich, anfassen.
Die Kliche war leer und sauber, es war die Kiiche
einer Frau, die entweder nie kochte oder aber sehr
ordentlich war. Auf der holzernen Arbeitsflache lag
nichts als eine einzelne Zitrone.

«Du interessierst dich also fir meine Lebensge-
schichte», sagte Niamh.

Ich brauchte nicht zu antworten; die 73jahrige sah
mich an wie eine Frau, die grade eben die Manner
durchschaut hat.

«Wenn du morgen vorbeikommst, erzéhl ich dir
meine Geschichte», sagte sie, «dann mach ich dir
auch eine Tasse Tee.»

«lch trinke keinen Tee.»

«Na ja, bei mir schon», sagte sie.

Ich besuchte Niamh drei Monate lang jeden
Donnerstag und liess mir von ihr die Geschichte ihres
irischen Lebens erzahlen, um daraus ein Buch zu
machen. Unsere Begegnungen verliefen immer
gleich: Wir tranken Tee, Niamh rauchte und erzéhlte,
und ich horte ihr zu. Wenn wir uns verabschiedet
hatten, lief ich nach Hause, um die Notizen, die ich
mir gemacht hatte, sofort ins Notebook zu tippen —
und eine oder eher zwei Tassen Kaffee zu trinken.
Ich konnte den Tee, den Niamh mir servierte, nicht
ausstehen, auch nach drei Monaten nicht. Die vielen
Tassen, die ich bei ihr trank, wahrend ich ihr zuhorte,
sorgten im Gegenteil dafir, dass ich eine regelrechte
Kaffeeobsession entwickelte. Ich trank Tee bei ihr
und wurde slchtig nach Kaffee. Bald besass ich drei
italienische  Espressokannen in  verschiedenen
Grossen und eine Gaggia-Kaffeemaschine, tUber die
ich mich nicht selten beugte wie ein Autoliebhaber
Uber sein Kabriolet. Die Kaffeemihle, mit der ich die
Kaffeebohnen mahlte, hatte ich im Internet in Mailand
bestellt, den Kaffee orderte ich, ebenfalls per Internet,
in einer kleinen, feinen Rosterei in der Innerschweiz.
Bei meinen Besuchen liess ich Niamh im Glauben, ihr
Tee schmecke mir, dabei sass ich neben ihr am Tisch
und dachte wehmitig an meine Kaffeemaschine, an
die vielfaltigen Gerausche, die sie machte, dachte an
den Duft, der durch mein Haus zog, dachte an den
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ersten wunderbaren Schluck aus einer der kleinen
Espressotassen, die ich in einem italienischen
Geschaft in Dublin gefunden hatte.

Niamh war nur ein einziges Mal in meinem Haus; sie
besuchte mich zwei Wochen vor ihrem Tod. Den
Blick, den sie mir zuwarf, als ich ihr eine Tasse
Kaffee anbot, werde ich niemals vergessen kénnen.
Sie  hob  beide Augenbrauen, schob die

Espressotasse, die ich fir sie auf dem Kiichentisch
bereitsgestellt hatte, von sich und sagte entriistet und
voller Verachtung:

«| don’t drink coffee! I'm no flipping’ Italian, I'm not!»
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HANSJORG SCHERTENLEIB IM PORTRAT

Hansjorg Schertenleib ist geboren am 4. November 1957 in
Zurich. Ausbildung zum Schriftsetzer/Typographen; Besuch
der Kunstgewerbeschule Zirich. Er zog 1981 ins Kinstler-
haus Boswil, arbeitete dort halbtags in der Kiiche und schrieb
sein erstes Buch «Grip». Seit 1982 freier Schriftsteller. 1984
bis 1989 Vorstandsmitglied im Schweizerischen Schriftsteller-
verband. In der Spielzeit 1992/1993 Hausautor am Theater
Basel unter Frank Baumbauer. Lesungen in der Schweiz, in
Deutschland, Osterreich, Liechtenstein, Norwegen, Finnland,
Schweden, Dénemark, Holland, Belgien, Luxemburg, Irland,
Schottland, Wales, England, Frankreich, Bulgarien, Ungarn,
Tunesien, den USA, in Sudafrika, Mexico-, Kolumbien, Brasi-
lien und Thailand. Jurymitglied fur den Christine-Lavant-
Lyrikpreis in Wolfsberg, Osterreich, und den Frank O Connor-
Prize in Cork, Irland. Gastprofessuren in Amerika (MIT, Bos-
ton) und England (Brookes University, Oxford). Von 2008 bis
2010 Dozent und Mentor am Literaturinstitut in Biel. Lebte in
Norwegen, Wien, London, Boston und Berlin, seit 1996 in
einem ehemaligen Schulhaus aus dem Jahr 1891 im County
Donegal in der Republik Irland und seit 2011 zeitweise auch
in Suhr im Kanton Aargau. Besitzt seit 2003 die irische
Staatsbirgerschaft.
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