URS SCHAUB

ERST DIE ARBEIT UND DANN...

Am liebsten sitzen die beiden Frauen im dunklen Teil
der Kiche. Dort, wo den lieben langen Tag
gebacken, gedampft, gebriht, gebraten und im
Winter der grosse Sitzbankofen beheizt wird, der auf
der anderen Seite der Wand die Stube warmt. Der
andere, der grossere und helle Teil der Kiiche, bildet
das Zentrum des Hofes, denn da wird gegessen und
Uber alles geredet, was Hof, Tiere, Feldarbeit,
Familie, Dorfgeschwétz und Politik betrifft — und zwar
genau in dieser Reihenfolge.

Wenn nach dem Mittagessen der letzte die Kiiche
durch den Hofausgang verlassen hat, dann wird es
still in der Kiiche und genau dann tritt Lina durch den
Sonntagseingang in die Kiche ein. Und zwar
zeitgleich mit dem Schliessen der Hoftlir am anderen
Ende des langen Kichenraums, als ob die beiden
Turen sich verabredet hatten.

Die eine schliesst sich, die andere 6ffnet sich.

In Wirklichkeit ist es gar nicht so geheimnisvoll: Lina
lauscht vor der Tur und wartet, bis die Luft rein ist,
denn sie redet nur mit Marie und sonst mit
niemandem. Marie ist alt und das Herz des Hofes.
Lina sitzt den ganzen Tag alleine in ihrer Wohnung
und ordnet die Sammlungen. Sie sammelt alles, was
ihr in die Hande kommt, egal was es ist. Vom
Kaffeedeckeli bis zur leeren Toilettenpapierrolle. Ihre
Wohnung gleicht einem vollgestopften Lager- und
Ausstellungsraum der Banalitdten des Alltags. Ein

riesiges Sammelsurium, aber fein sauberlich
geordnet.
Aufgehaufelt, aufgereiht, ineinandergesteckt,

aufgefadelt, von der Decke héngend, an die Wand
genagelt, geschichtet, gestapelt, dazwischen
gezwangt. Die ganz kleinen Dinge in Schéachtelchen,
Glaschen, Doéschen, die grésseren in Bichsen und

Schachteln. Nirgends ein leeres Platzchen. Kein
Kaseschachtelchen, kein Schokoladenpapierchen,
keine noch so krumme Nadel entgeht ihrer
Sammellust.

Ihr Mann, ein Erfinder, ist langst verstorben. lhre
Tochter wohnt in einem fernen Land, ist im
Dorfgeschwétz also eine bose.

Wenn Lina kommt, nicken sich die beiden zu und
Marie reicht ihr stumm ein trockenes Tuch und
gemeinsam machen sie den Abwasch. Ein
schweigsames Ballett von festgelegten Bewegungen
auf kleinstem Raum. Keine Geste zu viel. Kein Griff
ins Leere. Die Reihenfolge ist ehernes Gesetz: Zuerst
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die Glaser, da das Spulwasser noch sauber ist,
begleitet vom zeitweise gequélten Quietschen eines
Glases, wenn Marie mit den Fingern einen Fleck weg
reibt. Dann folgen die Teller und das Besteck, mit
feinem Klirren und Scheppern. Anschliessend die
Schisseln, die Platten und die Kriige. Am Schluss die
machtigen Pfannen. Die machen am meisten Larm.

Wenn das Geschirr versorgt, der schwarze Herd
gereinigt, der Splltrog vor Sauberkeit blitzt, spricht
Marie den ersten Satz. Ob man jetzt einen Kaffee
trinken wolle? Obwohl der Kaffee jeden Tag der
Kichenarbeit folgt wie das Amen in der Kirche, stellt
sie die Frage jedes Mal so, als ob ihr die Idee, einen
Kaffee zu trinken, gerade heute zum ersten Mal
gekommen ist. Lina nickt und setzt Wasser auf. Marie
greift zur Kaffeemiihle, lasst die Kaffeebohnen in die
Muhle rieseln, schliesst die glanzende
Messingoffnung, dreht langsam und bedéachtig an der
Kurbel und dieser unbeschreibliche Duft frisch
gemahlenen Kaffees erfillt die Kiiche.

Wenn alle Bohnen gemahlen sind, zieht sie die
Schublade aus der Mihle und héaufelt den Kaffee in
den Filter, giesst bedachtig heisses Wasser daruber
und lauscht dem Tropfen des Kaffees. Lina steht
abwartend neben dem Tisch, bis Marie das
schwarze, dampfende Getrank in die Tassen fillt.
Lina greift nach dem Milchkrug. Danach setzen sich
die beiden dunkel gekleideten Frauen mit einem
Seufzer. Sie greifen beide nach den Loffeln und
riihren ausgiebig in ihren Tassen. Sie nehmen die
vollen Tassen mit beiden Handen, atmen den Geruch
und nehmen einen ersten Schluck. Die Tassen
werden nicht mehr zurick auf den Tisch gesetzt,
sondern bleiben in ihren Handen. Dann beginnt das
grosse Schweigen. Vorher haben die beiden nur still
ihre Arbeit gemacht, jetzt schweigen sie. Sie schauen
sich nicht an.

lhr Blick schweift in eine Ferne, Uber die sie nie
sprechen.
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URS SCHAUB IM PORTRAT

Urs Schaub, geboren 1951, ist Theaterregisseur und Autor. Er
hat an unzéhligen Buhnen im In- und Ausland inszeniert, war
Schauspieldirektor in Darmstadt, es folgten Gastprofessuren
an der HDK Berlin und am Mozarteum in Salzburg. Spéter
leitete er das Schauspiel am Stadttheater Bern und das Thea-
ter- und Musikhaus Kaserne Basel. Dem Fernsehpublikum
war Schaub seit Ende 2006 vor allem als Kritiker im Literatur-
club bekannt. ,Der Salamander* ist sein vierter Tanner-
Kriminalroman nach ,Tanner®, ,Das Gesetz des Wassers" und
+Wintertauber Tod®“. Zuletzt erschienen im Limmat Verlag ,Das
Lachen meines Vaters®. Urs Schaub lebt mit seiner Familie in
Basel und macht seit 2009 fur das Erziehungsdepartement
Basel-Stadt Leseforderprojekt und ist viel als Vorleser unter-
wegs.

RAST KAFFEE
GOURMET ROSTEREI

1/1 URS SCHAUB: ERST DIE ARBEIT UND DANN...

WWW.RAST.CH/KAFFEEGESCHICHTEN

© 2016, alle Rechte vorbehalten



